在徐州漢畫像石館內(nèi)，一塊出土于銅山區(qū)漢王鎮(zhèn)的石頭上清晰地刻畫著一位漢代廚師，他一手持扇，一手握著倆肉串，正俯身在爐子上方聚精會神地烤制。他的旁邊還有許多人，有人正用刀切肉，有人在整理食材，分工十分明確。這方被命名為《庖廚圖》的畫像石，生動記錄了兩千年前漢代人的燒烤場景。

從歷史發(fā)展的脈絡(luò)來看，人類與燒烤的淵源遠(yuǎn)比我們想象得久遠(yuǎn)。考古證據(jù)表明，迄今約60萬年以前，北京猿人已經(jīng)掌握用火烤制食物的技能。《禮記》記載：“炙，貫之火上也。”這種“貫而炙之”的方法，正是古代烤串的雛形。而孟子的一句“膾炙哉”，不僅一語道出當(dāng)時(shí)貴族對烤肉的推崇，更衍生出“膾炙人口”這一成語。

春秋戰(zhàn)國時(shí)期，燒烤已經(jīng)成為貴族階層的高級料理。他們認(rèn)為，升騰的煙火具有溝通神明的力量，因此常把精心烤制的肉串作為祭祀天地的供品。這種將飲食與信仰相結(jié)合的做法，奠定了烤串在中華飲食文化中的特殊地位。

漢代是烤串文化發(fā)展的鼎盛時(shí)期，徐州漢畫像石館內(nèi)收藏的多塊《庖廚圖》便可佐證。河北省張家口市蔚縣出土的漢代陶灶彩繪則更為精致，圖中的三位女廚分工明確，一位細(xì)心地切制肉塊，一位正往扦子上穿肉，另一位則專注地?zé)尽?/p>

在漢代，用爐子烤肉串不僅普遍，還頗為時(shí)尚。漢高祖劉邦就對烤串情有獨(dú)鐘，史書記載，他常以燒烤鹿肝、生肚下酒。在他的帶動下，烤串在上流社會逐漸普及。此外，漢代的烤串文化還表現(xiàn)出明顯的區(qū)域特征，主要集中在以徐州為中心的地區(qū)，包括如今的徐海地區(qū)、山東及安徽部分地區(qū)，從這些地區(qū)出土的漢畫像石中都發(fā)現(xiàn)了燒烤場景。這種跨地域的飲食共性，反映出漢代烤串文化的廣泛性。

北魏時(shí)期，烤串技術(shù)已發(fā)展為一門精深的學(xué)問。賈思勰在《齊民要術(shù)》中專設(shè)“炙法”篇，系統(tǒng)記載了各種烤串的制作工藝，這是中國歷史上第一部詳細(xì)論述燒烤技術(shù)的學(xué)術(shù)專著。書中記載的烤串種類豐富多樣，烤肉串、烤肝串、烤丸子串屢見不鮮，而且每種烤串都有特定的主料選擇標(biāo)準(zhǔn)和腌漬調(diào)料配方，體現(xiàn)出當(dāng)時(shí)烹飪技藝的專業(yè)化程度。在烤串的食材選擇上，古人也極為講究。《齊民要術(shù)》強(qiáng)調(diào)，鴨要選“肥鴨”，鵝則選“極肥子鵝”。這種對食材品質(zhì)的精細(xì)要求，顯示出當(dāng)時(shí)烤串烹飪已形成了完整的理論體系。

從漢朝到南北朝時(shí)期，烤串風(fēng)靡于社會各階層。貴族宴會上，烤串是彰顯身份的珍饈代表；民間聚會中，烤串則增添歡樂的氣氛。這種貫穿于不同階層的飲食風(fēng)尚，成為當(dāng)時(shí)社會生活的鮮明特色，構(gòu)建起古代烤串文化的立體圖景。

隋唐時(shí)代，烤串熱潮逐漸退去，并非人們不再喜愛烤串，而是飲食文化的多元化發(fā)展促使烤串從“頂流”回歸為日常美食。唐代長安城的胡食店中，來自西域的烤串技藝與中原傳統(tǒng)方法相融合，創(chuàng)造出新的風(fēng)味。

到了宋元時(shí)期，街頭巷尾出現(xiàn)了更多專營烤串的食攤；明清兩朝，烤串已成為深受皇家貴族、鄉(xiāng)野百姓歡迎的美食。比如，《明宮史》記載，宮廷中有“炙蛤蜊”“炙鹿脯”等燒烤菜品，實(shí)際上都是烤串的變體。在民間，烤串更是節(jié)慶聚會不可或缺的美食。

20世紀(jì)80年代，烤串開始衍生出新品。在四川成都的街巷里，一種新型的“串串香”悄然流行，小販們用竹簽串起各種食材，在特制的湯汁中燙熟后售賣給路人，這種方便快捷的吃法迅速贏得大眾喜愛。

從漢代貴族宴席上的烤串，到現(xiàn)代市井的串串香，它們雖然在調(diào)味和烹飪方式上有所不同，但卻同樣保留了將食物串起烹制的智慧。這一根竹簽，串起的不僅是食物，更是兩千年的飲食文化。